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Excmo. señor Conde del Serrallo, Ministro 
de la Guerra.
Muy distinguido amigo y señor mío: Revi­
sando mis carpetas de apuntes á fin de entre­
sacar los que hayan de servirme para unas con­
ferencias cervantinas que preparo, he encontrado 
la adjunta glosa, escrita á vuela pluma hace hoy 
cuatro años justos, del famoso Discurso de las 
armas y las letras. Poco vale, sin duda; pero, 
así y todo, bien puede servir para divulgar entre 
los soldados españoles el renombre gloriosísimo 
de aquel peregrino ingenio que, aun siendo autor 
del Quijote, la mejor novela del mundo, en me­
nos se estimó siempre por escritor que por sol­
dado: ¡tanto amaba el noble ejercicio militar!
En esta persuasión, y deseoso yo de contri­
buir cuantas veces pueda á extender y fomentar 
la justa fama de Cervantes, quiero hacer de tal 
glosa una edicioncita, de la cuad tendré la honra 
de enviar á V. E. tres mil ejemplares, con ruego 
de que los mande distribuir á su arbitrio 
cuarteles de toda España y entre arras
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tropas nuestras que residen en territorio afri­
cano.
Y pues Cervantes, sobre ser soldado de In­
fantería terrestre y de Administración Militar, 
lo fué también de lo que después hemos llamado 
Infantería de Marina, y como tal peleó heroica­
mente y derramó su hidalga sangre en la me­
morable batalla de Lepanto, enviaré además mil 
ejemplares al excelentísimo señor Ministro de 
Marina, con la propia súplica de que tenga á 
bien acordar su distribución. Falta poco más de 
un año para que se cumpla el tercer centena­
rio de la muerte de Cervantes, y es natural que 
á los que amamos y veneramos con fervor la 
memoria del incomparable ingenio alcalaíno nada 
nos parezca mucho para dilatarla y enaltecerla.
Seguro de que V. E. acogerá mi ruego amable 
y patrióticamente, pues de ello son buenísimos 
fiadores su reconocida cultura y su ilustre apelli­
do, glorioso en la historia de nuestras armas, le 
adelanto la expresión de mi agradecimiento y 
quedo á su mandar como su atento amigo y se­
guro servidor,
q. 1. e. 1. m.,
Francisco Rodríguez Marín.
Madrid, 2 de marzo de 1915-
Serenísimo señor :
Señoras: Señores:
Por la pluma del más humilde de sus indivi­
duos, la Academia de la Poesía Española, al 
terminar este solemne acto, declara que agradece 
profundamente al meritísimo Centro del Ejér­
cito y de la Armada la generosa hospitalidad 
con que en esta ocasión, como en cuantas de­
paró la suerte, han brindado,las armas á las 
letras, bien que, siendo hermanas las unas de 
las otras, no podía menos de suceder así. Y con 
agradecimiento tan cordial como respetuoso co­
rresponde asimismo á la grande honra que se 
ha dignado de concederle, concurriendo á nues­
tra fiesta, la augusta persona que la preside, viva 
encarnación de las más altas excelencias so­
ciales.
Aquí, y con solas estas palabras, podría yo 
considerar cumplida la misión que esta noche 
me ha impuesto un honroso cargo debido más 
bien al privilegio de las canas que al de los mé­
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ritos (i); pero, por mejor corresponder á vues­
tra bondad, añadiré algunas otras especies, sin 
perder de vista la conveniencia de no cansar 
vuestra benévola atención.
Entre cuantos sin ser especialmente escritores 
militares compartieron su vida en los ejercicios, 
á cuál más honrosos, de la espada y la pluma, 
nadie tuvo para el de las armas elogios más rei­
terados y vehementes que el que fué soldado 
valerosísimo en Eepanto, y en todas partes.y 
para siempre Príncipe inmortal de los Ingenios 
Españoles. Famoso es, entre los más celebrados 
del Quijote, aquel llamado comúnmente “el dis­
curso de las armas y las letras”. ¿Necesitaré yo 
recordar sus palabras á este culto auditorio, que 
en la memoria las tiene y que las estima por prez 
muy valiosa de la nobilísima institución militar, 
base y sostén del orden social y defensa de la 
paz pública? En vano repetiría yo aquí palabras 
como aquellas cervantinas: “Y la salutación que 
el mejor maestro de la tierra y del cielo enseñó 
á sus allegados y favorecidos fué decirles que 
cuando entrasen en alguna casa dijesen: “Paz 
”sea en esta casa”; y otras muchas veces les 
dijo: “Mi paz os doy; mi paz os dejo; paz sea 
”con vosotros”, bien como joya y prenda dada 
y dejada de tal mano: joya que sin ella, en la
(i) El autor asistió á esta velada como vicepresidente 
de la Academia de la Poesía Española!. 
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tierra ni en el cielo puede haber bien alguno. 
Esta paz es el verdadero fin de la guerra.” Y 
digo que sería en balde repetir en este lugar 
expresiones corno las transcritas, porque son ca­
balmente el mote y lema que usa el Centro del 
Ejército y de la Armada: Si vis pacem, para 
bellum.
“Materia que hasta ahora está por averiguar” 
llamó el inmortal escritor complutense á la de 
la controversia sobre la superioridad de las le­
tras ó de las armas; y, en efecto, la contienda 
era antiquísima. Ulpiano, Casiodoro y Felino, 
entre otros, atribuyeron á las letras la nobleza 
mayor, sosteniendo, como dice Lope de Vega,
“Que el ingenio ennoblece más que el brío” ;
pero el mismo Lope rehuye muy luego la cues­
tión en estos versos:
“Mas no tratemos de esto; que si lo oyen 
Las armas, volverán por su excelencia, 
Contienda eternamente indefinida,
Y más si la defiende Casaneo,
Que da á las armas solas la nobleza."
Cervantes—y esta cariñosa queja podemos te­
ner de él los escritores no militares—hizo votar 
á don Quijote, aunque algo disimuladamente, á 
favor de las armas; bien que, con paz de todos 
sea dicho, otra cosa mejor que las armas solas 
conoció el insigne soldado y novelista: las armas 
y las letras juntas en amigable consorcio, deside­
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ratum que, en gran parte, han llevado á efecto 
las modernas Academias militares. “No hay mejo­
res soldados—dijo en su Persiles—que los que se 
trasplantan de la tierra de los estudios en los cam­
pos de la guerra: ninguno salió de estudiante para 
soldado que no lo fuese por extremo; porque 
cuando se avienen y se juntan las fuerzas con el 
ingenio y el ingenio con las fuerzas, hacen un 
compuesto milagroso.”
Estas honrosas deferencias debe al autor de 
El Ingenioso Hidalgo nuestra milicia de hoy, 
amén de diversos elogios y de algunas máximas 
militares, que pueden, y aun deben, lucir y per­
durar, grabadas en mármol, en los cuarteles de 
nuestro glorioso Ejército, idea que ofrezco desde 
esta sala al señor Ministro de la Guerra. Recor­
dad conmigo algunos ejemplos de tales alaban­
zas. “Es escuela la soldadesca—dice en un lugar 
del Quijote—donde el mezquino se hace franco, 
y el franco pródigo...” Y en otro lugar: “Quiero 
decir que los religiosos, con toda paz y sosiego, 
piden al cielo el bien de la tierra; pero los sol­
dados y caballeros ponemos en ejecución lo que 
ellos piden, defendiéndola con el valor de nues­
tros brazos y filos de nuestras espadas, no de­
bajo de cubierta, sino al cielo abierto, puestos 
por blanco de los insufribles rayos del sol en 
verano y de los erizados hielos del invierno.”
Entre las máximas militares viénenseme á la 
memoria las siguientes:
“No hace menos el soldado que pone en eje- 
cucion lo que su capitán le manda que el mferfió 
capitán que se lo ordena.”
“Más bien parece el soldado muerto en la 
batalla que vivo y salvo en la huida.”
“Tanto alcanza de fama el buen soldado 
cuanto tiene de obediencia á sus capitanes y á 
los que mandarle pueden.”
Además de esto, el Ejército español debe á 
Cervantes veneración y cariño por el noble or­
gullo con que siempre hablaba de sus heridas. 
Permitidme recordar sus palabras. En la notable 
epístola que en 1577 dirigió desde su cautiverio 
de Argel á Mateo Vázquez de Lecca, uno de los 
secretarios de Felipe II, decíale, refiriéndose á 
la batalla de ’Lepanto, gloriosísima para las ar­
mas españolas:
“Diez años ha que tiendo y mudo el paso 
En servicio del gran Filipo nuestro, 
Ya con descanso, ya cansado y laso;
Y en el dichoso día que siniestro
Tanto fue el hado á la enemiga armada
Cuanto á la nuestra favorable y diestro,
De temor y de esfuerzo acompañada, 
Presente estuvo mi persona al hecho, 
Más de esperanza que de hierro armada.
Vi el formado escuadrón roto y deshecho,
Y de bárbara gente y de cristiana
Roto en mil partes de Neptuno el lecho;
La muerte airada, con su furia insana,
Aquí y allá con priesa discurriendo,
Mostrándose á quién tarde, á quién temprana;
El son confuso, el espantable estruendo,
Los gestos de los tristes miserables
Que entre el fuego y el agua iban muriendo ;
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Los profundos suspiros lamentables 
Que los heridos pechos despedían, 
Maldiciendo sus hados detestables.
Helóseles la sangre que tenían 
Cuando en el son de la trompeta nuestra 
Su daño y nuestra gloria conocían.
Con alta voz, de vencedora muestra, 
Rompiendo el aire claro, el son mostraba 
Ser vencedora la cristiaifa diestra.
A esta dulce sazón, yo, triste, estaba 
Con la una mano de la espada asida, 
Y sangre de la otra derramaba;
El pecho mío de profunda herida 
Sentía llagado, y la siniestra mano 
Estaba por mil partes ya rompida.
Pero el contento fué tan soberano 
Que á mi alma llegó, viendo vencido 
El crudo pueblo infiel por el cristiano,
Que no echaba de ver si estaba herido, 
Aunque era tan mortal mi sentimiento 
Que á veces me quitó todo el sentido.’’
Cuarenta y dos años después de este asom­
broso hecho de armas, Cervantes, en el prólogo 
de sus Novelas ejemplares, decía, retratándose á 
la pluma: “Este que veis aquí, de rostro aguileño, 
de cabello castaño, frente lisa y desembarazada, 
de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien 
proporcionada..., llámase comúnmente Miguel de 
Cervantes Saavedra; fué soldado muchos años, 
y cinco y medio cautivo, donde aprendió á tener 
paciencia en las adversidades; perdió en la ba­
talla naval de Lepante la mano izquierda de un 
arcabuzazo, herida que, aunque parece fea, él 
la tiene por hermosa, por haberla cobrado en la 
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más memorable y alta ocasión que vieron los 
pasados siglos, ni esperan ver los venideros...”
Dos años más tarde, cuando el supuesto Alon­
so Fernández de Avellaneda se atrevió á inju­
riar á Cervantes en el prólogo de su falso 
Quijote, diciendo que, “como soldado tan viejo 
en años cuanto mozo en bríos”, tenía “más len­
gua que manos”, obtuvo de él esta noble res­
puesta, propia de su grandeza de alma: “Lo que 
no he podido dejar de sentir es que me note de 
viejo y de manco, como si hubiera sido en mi 
mano haber detenido el tiempo, que no pasase 
por mí, ó si mi manquedad hubiera nacido en 
alguna taberna, y no en la más alta ocasión que 
vieron los siglos pasados, los presentes, ni es­
peran ver los venideros. Si mis heridas no res­
plandecen en los ojos de quien las mira, son esti­
madas, á lo menos, en la estimación de los que 
saben dónde se cobraron...; y es esto en mí de 
manera, que si ahora me propusieran y facilita­
ran un imposible, quisiera antes haberme hallado 
en aquella facción prodigiosa que sano ahora de 
mis heridas sin haberme hallado en ella. Las que 
el soldado muestra en el rostro y en los pechos 
estrellas son que guían á los demás al cielo de 
la honra, y al de desear la justa alabanza.”
Sabidísimo es que Cervantes no obtuvo de su 
patria el pago que merecían su bravura de sol­
dado, sus penalidades de cautivo y su pasmoso 
ingenio como escritor. Bien que á su pobreza, 
extremada hasta la indigencia alguna vez, verbi-
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gracia, aquella en que escribió, refiriéndose á sí 
propio:
“Adiós, hambre sotil de algún hidalgo;
Que, por no verme ante tus puertas muerto,
Hoy de mi patria y de mí mismo salgo”, 
coadyuvó sobremanera la mala fortuna que de or­
dinario le perseguía, por la cual dijo en cierta 
ocasión: “Al desdichado las desdichas le buscan y 
le hallan, aunque se esconda en los últimos rin­
cones de la tierra.” Reparad en esto: volviendo 
á España Cervantes en la galéra Sol, por sep­
tiembre de 1575, cautiváronle unos piratas arge­
linos. Las cartas de don Juan de Austria y del 
Duque de Sessa que consigo traía, y en que le 
recomendaban al Rey á fin de que le diese el 
mando de una compañía de las que se formaban 
en Italia, le perjudicaron en vez de favorecer­
le, pues por lo que en ellas se encarecían sus 
merecimientos se le tuvo en mucho para el res­
cate, y así, tardó más de cinco años en salir 
de poder de los turcos. Después, cuando en 1580 
recobró su libertad y regresó á España, nadie 
hizo caso de tales méritos, ni menos pensó en 
premiarlos. Y mientras, aquel mal hombre y 
peor clérigo llamado Juan Blanco de Paz, aquel 
otro cautivo que con su vilísimo proceder frus­
tró los peligrosos proyectos de fuga de Cer­
vantes y de otros muchos cristianos, delatándo­
los á Azán Bajá, rey de Argel, y poniendo en 
gravísimo riesgo sus vidas, bulló, enredó y min­
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tió luego que se vió libre, y, según documento 
fehaciente que hallé pocos meses ha en la pro­
vincia de Granada, logró que el Rey le hiciese 
merced de doscientos ducados, que decía estar 
debiendo de su rescate.
Las solas circunstancias de haberse hallado en 
la naval (que así, por antonomasia, llamaban á 
la batalla de Lepante) y haber servido algún 
tiempo en la milicia se consideraban como mé­
ritos bastantes para ulteriores medras: por ejem­
plo, un clérigo valenciano, llamado Juan Ramí­
rez, por méritos no superiores á los dichos y 
muy inferiores á los de Cervantes, obtuvo una 
renta anual de ciento sesenta escudos; y don 
Pedro Ozores de Ulloa, por haberse hallado en 
la dicha batalla—en que no fué herido—, y en 
las empresas de Túnez y la Goleta—donde tam­
bién se halló Cervantes—, y por haber estado 
cautivo en Argel diez y ocho meses—no cinco 
años y medio, como el autor del Quijote—, su­
bió como la espuma, y en poco tiempo se le 
hizo merced del corregimiento de la ciudad de 
La Plata, en el Nuevo Mundo, y del de la villa 
imperial del Potosí, y todavía en 1612 se le 
dieron 6.000 pesos ensayados, en indios vacos 
del Perú; mientras que á Cervantes, cuando pi­
dió uno cualquiera de cuatro humildes puestos 
que habían vacado en Indias, se le despachó, por 
acuerdo del Consejo, con esta desdeñosa res­
puesta: “Busque por acá en qué se le haga mer­
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ced.” Que fue como decirle: “¡A otra puerta, 
hermano!”
Mas á pesar de su mala estrella, Cervantes, 
ora ganando escasa y fatigosamente su pan en 
las penosas y arriesgadas comisiones que des­
empeñó en Andalucía, ora malviviendo del cul­
tivo de las letras, que entonces, como ahora, con 
excepciones contadisimas, daban de ayunar más 
que de comer, no profirió ni una queja," y es 
que, como he dicho en otro lugar, el insuperable 
escritor é ínclito soldado, siempre generoso, le­
vantaba sobre todas las miserias su efusivo co­
razón y escupía noblemente, apenas pasada de 
los labios, la hiel que le daba á gustar su infor­
tunio, para que no se le aposentara en las en­
trañas. Así, dos años antes de su muerte, cuan­
do, al frisar su edad con los sesenta y siete, escri­
bía la segunda parte del Quijote, mantenido por 
las limosnas de dos varones magnánimos, el conde 
de Lemos, don Pedro Fernández de Castro, y 
el cardenal arzobispo de Toledo, don Bernardo 
de Sandoval y Rojas, acudíanle á los puntos de 
ia pluma palabras como éstas, sutilmente rebo­
zadas en una finísima ironía, propia de quien 
mira desde arriba con superior espíritu las mi­
serias y ruindades de abajo: Y advertid,
hijo, que al soldado mejor le está oler á pólvora 
que á algalia, y que si la vejez os coge en este 
honroso ejercicio, aunque sea lleno de heridas y 
estropeado ó cojo, á lo menos, no os podrá coger 
sin honra, y tal, que no os la podrá menoscabar 
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la pobreza-; cuanto más que ya se va dando or­
den como se entretengan y remedien los soldados 
viejos y estropeados...”
En resolución, la España de los Felipes libró 
sobre la España de don Alfonso XIII, nuestro 
amado monarca, el pago de las obligaciones sa­
cratísimas que tuvo para con el más valeroso de 
sus soldados y el más insigne de sus escritores. 
¿ Pagaremos la bochornosa deuda de nuestros 
abuelos?... Los hombres cultos de Europa y 
América nos están mirando, quizá dudosos de 
que, pues ofrecemos toda nuestra actividad á la 
política, sepamos rendir el debido homenaje á la 
memoria del autor del Quijote. El plazo defini­
tivo terminará el día 23 de abril de 1916, tercer 
centenario de su muerte. Confiamos. A lo me­
nos, el pundonoroso Ejército español, amantí- 
simo de la honra nacional, que es su propia 
honra, cumplirá como debe con aquel soldado 
inmortal por quien los laureles de España per­
duran y permanecerán siempre frescos y lozanos 
eñ todo el mundo.
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